勝梅橋。 　　陳友桃供圖

　　我從湖南新化嫁到了漣源楊家灘，楊家灘民風淳朴、熱鬧非凡，我最親近的是家門口的勝梅橋。

　　它舊稱楊灘橋，靜靜屹立在孫水河上。這條河發源於龍山，蜿蜒淌過楊市鎮，最終匯入漣水、湘江，曾是湘中舉足輕重的通航水道，也滋養著一方水土。河邊的碼頭砌得規整，橋墩旁立著一座小型龕廟，常有鄉人來此祭拜，祭拜后還會分發糖果。我第一次接過那甜甜的糖果時，心底暖意融融。

　　這座39米的石橋，三拱四墩，青石板鋪就的橋面，走過300多個春秋。閑暇時，我總愛獨自站在橋邊看河水緩緩流淌，石縫裡鑽出來的木蓮藤郁郁蔥蔥，默默見証著世間歲月。

　　常有老人緩步走過，指著石欄上的淺痕細說過往：那是舊時商船系纜繩、湘軍拴馬留下的印記。曾經的孫水河一帶，是湘中商貿要沖，橋下船來船往、百舸爭流，楊家灘“小南京”的美譽，就藏在這古橋兩岸的人間煙火裡。那時的楊市鎮，是連通寶慶、長沙、安化、衡陽的交通樞紐，龍山的竹木、土紙、藥材，漢口、長沙的精巧工藝品，都在此匯聚流轉，河邊的碼頭勾勒出最鮮活的生活圖景。

　　推開周邊的湘軍故居大門，仿佛與百年前的時光撞個滿懷。當年，無數楊家灘子弟加入曾國藩的隊伍。待榮歸故裡，他們用積累的財富買田置宅、修繕道路、興辦私塾，更鼓勵后人接受新式教育，為這片土地注入了生生不息的活力。而勝梅橋，也因捐資修繕，愈發堅固。

　　工匠們用石灰、桐油、糯米混合的三合土砌筑橋身，嚴絲合縫。橋面“上十七、下十八”的35級青石板，被祖輩的草鞋、父輩的膠鞋、孩童的運動鞋磨得溫潤發亮。橋上的神龜石刻，藏著動人的傳說：一說它面朝漣水下流，取“歸”之意，盼外出之人平安歸來﹔另一說法更為傳奇，當年橋成之后遇山洪暴發，橋身搖搖欲墜，一位將軍路過挺身托橋，卻稍欠高度，恰逢一隻神龜爬到腳下墊高，才讓古橋安然屹立。后人感念這份護佑，將將軍與神龜的模樣雕於橋身。過往行人總愛踩一踩龜背，祈求平安順遂。

　　如今的勝梅橋，已是省級文物保護單位。政府部門修繕時始終保留著它原有的模樣，河岸兩側還修了長長的廊道。端午時節，各地鄉親齊聚於此看龍舟比賽，橋上岸邊人聲鼎沸，歡呼聲此起彼伏，熱鬧非凡。每年農歷七月初七午夜12點，古橋上更有獨特的民俗：鄉人擺上水果、糖果，焚上紙錢虔誠祭拜，鞭炮聲裡，孩子們跑上橋，隨意拿著供品嬉笑品嘗，大人們在一旁含笑看著，滿是人間溫情。

　　家門口的勝梅橋，是用石頭鐫刻的史書，是藏在時光裡的珍貴文物。它見過千帆過盡的繁華，扛過風雨侵襲的考驗，見証了楊市鎮的榮辱興衰，也默默陪伴我度過許多平凡又溫暖的時光。

　　《 人民日報 》（ 2026年01月31日 07 版）

分享讓更多人看到