木瓜橋是故鄉武岡的一座五拱廊橋。雖然闊別故鄉多年，但我的心底始終牽挂著木瓜橋。

　　趁一次回鄉調研的機會，重訪木瓜橋。這是一個盛夏的清晨。資水河上薄霧未散，五拱廊橋橫跨水面，像一幅褪了色的古畫，安安靜靜地鋪展於山水之間。橋身的青石被歲月磨得光滑，縫隙裡長出幾叢蕨草，在晨風中輕輕搖曳。我站在橋頭，忍不住想起那副對聯：“五拱廊橋，碧水輕舟留古韻﹔七軍印跡，丹心赤膽鑄忠魂。”古韻與忠魂，恰好道出了這座橋的分量。

　　橋頭的石碑告訴我，木瓜橋已有幾百年歷史，經歷過幾次翻修。它曾是連接武岡州和城步縣的交通要道，商旅往來，舟楫穿梭，熱鬧非常。但我更在意的，是碑文裡那一段沉甸甸的文字：1930年12月，中國工農紅軍第七軍在鄧小平、張雲逸、李明瑞的率領下，從廣西進入湖南，途經木瓜橋，在這裡留下了深深的紅色印記。

　　我沿著石階走上橋面。廊橋的木結構依舊保存完好，梁柱上的雕花雖已模糊，卻依然能看出當年的精工細作。橋端東側有個拱形龕子，龕裡立著1米多高、半米多寬的石碑，碑上有4個朱紅正楷——“共產萬歲”。一筆一畫，皆剛勁沉毅，歷經90余年風雨侵蝕，依然清晰可辨。我扶著橋欄往下看，河水清澈，幾隻白鷺掠過水面。遠處，一排排蔬菜大棚在陽光下閃著白光，與古橋形成奇妙的呼應——仿佛歷史與現實在這裡交匯。

　　走過木瓜橋，便是村裡的紅色展覽館。推門進去，迎面是一面展牆，圖文並茂地講述了紅七軍轉戰湘西南的歷程。展櫃裡陳列著一些珍貴的文物：一盞鏽跡斑斑的馬燈，一把卷了刃的大刀，一雙補丁摞補丁的草鞋。講解員是個二十出頭的姑娘，聲音清脆，她指著牆上的老照片，講起了那個流傳至今的故事。

　　“1930年12月23日，紅七軍到達木瓜橋。那天傍晚，寒風凜冽，霜濃如雪。當地百姓聽說有兵從廣西過來，自然聯想到幾年前廣西軍閥入村燒殺搶掠的情形，以為又是軍匪來了，紛紛舉家逃跑，躲進山裡。”講解員的聲音不急不緩，“紅軍戰士們趕了一天的路，又飢又渴。他們想買些糧食充飢，卻找不到一個老鄉。無奈之下，他們隻好到田裡拔了些蘿卜，可又不知把錢付給誰。”

　　她頓了頓，繼續說道：“於是，戰士們每拔出一個蘿卜，就往空出的蘿卜眼裡放一枚銅錢。他們還在橋頭石壁上用紅土寫下了‘共產萬歲’4個楷書大字。”

　　“后來呢？”旁邊有游客輕聲問。

　　“第二天早上，紅軍開拔離開。村民們小心翼翼地下山，眼前的景象讓他們驚呆了——大門窗戶完好無損，房前屋后打掃得干干淨淨，跟廣西軍匪過境完全不一樣。突然，一個大娘高聲喊起來：‘大家快來看呀，我家的蘿卜被拔了！蘿卜眼裡長出銅錢來了！’大家紛紛趕去，發現每一個被拔過的蘿卜坑裡，都放著一枚銅錢。”講解員微微笑了，“從那以后，‘蘿卜眼裡長銅錢’的故事就在木瓜橋村流傳開來，老百姓也把木瓜橋叫成了‘紅軍橋’。”

　　我站在那盞馬燈前，眼前浮現出90多年前那個寒冷的冬夜——橋亭下、屋檐邊，戰士們裹著單薄的軍毯，在凜冽的北風中相依而眠。微弱的光亮在黑暗中搖曳，映照出一張張年輕而堅毅的臉。他們中的許多人，大概后來再也沒能回到這座橋邊。而那一枚枚銅錢，雖微小卻閃光，鮮活地記載著紅軍鐵一般的紀律和作風，記載著紅軍愛護老百姓、老百姓擁護紅軍的魚水深情。

　　從展覽館出來，我在村裡隨意走了走。水泥路平坦整潔，一直通到每戶人家門口。路旁的牆面上，畫著紅軍故事和農耕文化的彩繪，既庄重又生動。一位正在家門口晒辣椒的大姐看見我，熱情地打招呼：“來參觀的吧？要不要嘗嘗我們自家做的剁椒？”

　　我笑著謝過，和她聊了起來。大姐姓肖，是當地的村民。她告訴我，村裡搞起紅色旅游后，來的人越來越多。“以前我們這地方，年輕人都往外跑，剩下的都是老人與小孩。現在好了，紅色展覽館一年到頭都有人來參觀，周末還有單位組織團建、學校組織學生來研學。”

　　肖大姐一邊翻晒紅彤彤的辣椒，一邊說：“政府把紅色資源打造成了鄉村振興的‘加油站’，我們老百姓也跟著沾光。我在家門口擺個小攤，賣點特產，一天能掙百八十塊。村裡還有好幾戶人家搞起了農家樂，旺季時根本忙不過來。”

　　我問她，村裡除了旅游，還有什麼產業？她指了指遠處的大棚：“你看那一片，是村裡的家庭農場和合作社，種辣椒、茄子、西瓜，綠色無公害，還搞了電商平台，從網上就能賣到長沙、廣州去。”

　　中午時分，太陽已經有些毒辣了。我走到村文化廣場，想找個陰涼處歇歇腳。廣場不大，但設施齊全，籃球場、健身器材、文化舞台一應俱全。幾棵大樟樹下，石桌石凳擦得干干淨淨，兩位老人正在下象棋，旁邊圍了一圈看棋的。

　　我湊過去看熱鬧，一位看棋的大爺招呼我坐下，遞過一把蒲扇：“熱吧？扇一扇。”我道了謝，和他聊了起來。大爺姓潘，在村裡住了70多年，親眼見証了木瓜橋村從“晴天一身灰，雨天一身泥”到“路通燈亮廣場寬”的全過程。

　　“以前晚上黑燈瞎火的，出門都要打手電。現在太陽能路燈裝到每家每戶門口。廣場上每天晚上都有人跳舞，跳到9點多鐘才散。”潘大爺指了指廣場角落的音箱，“那是村裡跳廣場舞用的。前陣子鎮裡搞比賽，我們村還得了個二等獎呢……”

　　站在木瓜橋上舉目四望，一邊是石碑、老宅、紅色遺跡，訴說著往昔的烽火歲月﹔另一邊是蔬菜大棚、新式民居、文化廣場，展現著今日的鄉村振興。這座橋，像一條時光的紐帶，把歷史與未來緊緊連在一起。

　　臨走前，我在橋頭的涼亭裡遇到幾位寫生的美術生。他們支著畫板，用畫筆描繪著這座古橋。我問其中一個女孩，為什麼要畫木瓜橋。她想了想，說：“因為它有靈魂。不只是好看，是有故事的那種好看。”

　　是啊，有故事的橋，有根脈的村，有活力的人，疊加在一起，才是真正的好風景。

　　《 人民日報 》（ 2026年08月03日 20 版）