木制轉盤頂著一團陶泥旋轉起來。

　　我伏身細聽，轉盤邊緣與空氣摩擦出咝咝風鳴。夏日沅水河上空的霧嵐裡，開始飄浮陶泥的香氣。

　　我盯著那團陶泥。這是一團產於湖南辰溪縣的陶泥。7800年前，沅水岸邊的高廟人就開始賦予陶泥靈性，將陶泥做成美麗的陶器。那些陶器在隆重的祭祀典禮中，成為凡人與上天溝通的工具。

　　陶泥還是土塊的時候，就被陶藝師認真地篩選過，反反復復捏揉、拍打過。現在，陶藝師的兩手抱成個括弧形，陶泥在他懷裡的轉盤上，由慢而快地跳起“舞”來。就在這泥巴的舞蹈裡，細韌的陶泥逐漸變得空靈起來。它先是形成一個結實的陶底，很快凸起一個飽滿的陶肚，旋即又長出一個圓潤的鎖口來。

　　一把晶亮的小卷尺，此時發揮了重要作用。罐口直徑大小和罐身高矮胖瘦，都逃不出小卷尺的精密測量。如果陶罐小了一號，它會立刻在陶藝師的指間拉大﹔如果陶罐高了一點，它又會立刻被指肚壓矮……陶藝師隨心所欲，又得心應手。

　　飛旋的轉盤由快而慢，由慢而止。一件靈氣四射的陶器已經站立在眾人面前。它不再是泥土，而是被賦予了靈氣的坯胎。

　　它被陶藝師捧起，放到屬於它的隊列裡。站在自己的位置上，儼然是舞者的一員。等到修坯、上釉之后，它將被放入龍窯1300攝氏度的窯火裡。

　　帶我了解龍窯的是一位叫阿蘭的陶藝師。阿蘭師傅就出生在這片倚山臨河的土陶領地上。她的祖輩都是土陶藝人。10多年前，她在廣東從事過瓷業工作，並有作品獲獎。她的丈夫原是辰溪的土陶師傅，后來因病去世。阿蘭放棄了穩定的工作，返回辰溪，把丈夫的土陶技藝傳承了下來。

　　龍窯依山而建，遠看酷似一條巨龍蟄伏山脊。阿蘭師傅指著空置和冷卻的龍窯，說起裝窯、燒窯和出窯的全流程。“入窯一色，出窯萬彩”，她說這就是窯的魅力。

　　我撫摸著窯壁上那些由窯火和泥土熔流而成的釉塊，感慨這座龍窯孕育了多少泥與火的生命！

　　阿蘭師傅領著我們走過一座龍窯，來到山腰一塊小平地上，在灼痛頭皮的烈日下站住。她神情肅穆地指著面前一片荒塚說：“這裡是我們陶藝先師的墓地。”我順著她的手指看過去，那是一片荒地，有風搖晃著萬稈蘆穗，有鳥飛入古木叢林，而沒有看到像樣的墓碑。

　　阿蘭師傅行過注目禮之后說：“我們先師的墓碑，早由他們的巧手捏成！如果他們在世，看到今天的辰溪土陶燒制技藝已成省級非物質文化遺產代表性項目，看到我們做得這麼紅火，一定會非常高興！”

　　從龍窯回到產品陳列屋，土陶藝術愛好者謝老師剛剛做完產品直播。他收拾好直播行頭，拿出一隻有柄的陶碗說：“這種早餐碗，剛剛已經賣到198元一隻。”

　　我吃了一驚。如今鋼碗、瓷碗、膠碗、木碗，哪樣材質的碗沒有？價格還都很實惠。阿蘭說：“有人喜歡土陶的朴實感和煙火氣。”

　　我從茶桌上端起土陶茶杯，阿蘭給我們介紹辰溪土陶的歷史。介紹是抽象的，眼前的物件卻無比鮮活。我一排排地看過去，壇、罐、缸、壺、碗、盤、瓶、杯、碟、缽……都像在以舞蹈的姿態展示它們的生命力。

　　也許，它們就是泥巴做的舞者，而編舞和領舞的人，就是天天與泥土打交道的阿蘭們。

　　《 人民日報 》（ 2026年09月07日 20 版）