9月5日晚，社交平台友趣APP“全民開唱”欄目第二周周決賽落幕，用戶“深情”奪得周冠軍。決賽之夜，直播間同時在線人數達到2088人。自8月24日開播以來，這檔每晚20:00至23:00與觀眾見面的音樂互動欄目已走過兩周賽程：累計近2.5萬人次進房參與，517人次普通用戶上麥開唱。登台的是素人，投票的是素人，這檔欄目半月來的生長軌跡，為觀察城鄉基層群眾的數字文化供給，提供了一個鮮活樣本。

鄉野有熱情：從“村字號”火爆到“雲舞台”開唱

城鄉基層群眾的文娛熱情，早已在線下得到印証。近年來，從貴州榕江的“村超”、台江的“村BA”，到各地的“村晚”“村舞”，“村字號”群眾文體活動遍地開花。不售門票、不設門檻、群眾登台唱主角——“村字號”長盛不衰的密碼，正是普通人被壓抑的表達欲和參與欲。

與此同時，數字基礎設施的下沉，正在把這份熱情接入更廣闊的“雲舞台”。中國互聯網絡信息中心發布的第56次《中國互聯網絡發展狀況統計報告》顯示，截至2025年6月，我國農村網民規模達3.22億人，佔網民整體的28.7%，農村地區互聯網普及率提升至69.2%﹔短視頻用戶規模達10.68億人。對縣域和鄉鎮用戶而言，手機早已不只是通信工具，更是最主要的文化娛樂入口。

而在所有文娛形式裡，唱歌幾乎是門檻最低的一種：從縣城的KTV到鄉鎮的廣場，從工棚裡的手機外放到哄睡孩子后的輕聲哼唱，人人都能哼上兩句。問題在於，線下舞台有地域和時間的邊界，而專業選秀的舞台又離普通人太遠。“全民開唱”的試驗意味正在於此：把“村晚”式的群眾舞台搬進手機直播間——不設報名費，不要專業設備，不問出身履歷，每晚八點開播，點下“上麥”就是選手。

熱度自發生長：同屏人數一周漲了五倍

“全民開唱”是友趣APP推出的晚間固定檔音樂互動欄目，周一至周五為海選日，用戶自由上麥、當日結榜，周六舉行周決賽，周日為主題返場夜，欄目將持續至9月23日，總獎金池3萬元。

第二周的直播間數據，勾勒出一條清晰的人氣攀升曲線。據欄目后台數據，當周同時在線峰值從周一的258人起步，到周六決賽夜達到2088人，一周之內增長逾8倍。全周累計近1.5萬人次進房，282位用戶上麥開唱，參與規模均超過首周。

這條增長曲線並非靠外部資源砸出。據欄目組介紹，賽事開播以來沒有邀請明星空降，也沒有進行大規模流量投放，用戶增長主要依靠直播間內的口口相傳：熟人社交的裂變邏輯，在縣域和鄉鎮熟人社會裡尤其奏效——一首歌唱得好，直播間裡的聽眾會把同村、同廠、同群的好友一個個拽進來。

“不比賽也滿座”：返場夜1301人“不為名次來”

如果說逐日攀升的在線人數說明了熱度，每周日晚的主題返場夜則解釋了熱度背后的黏性。9月6日晚的第二周返場夜，沒有名次、沒有打分、也沒有獎金，熱門選手被聽眾“喊”回來返場開唱，熱舞開場之后，“emoji表情猜歌名”游戲接棒上線——主持人發出一組組表情，評論區全員搶答歌名，彈幕一度密集到難以刷屏。這樣一場“純玩”的直播，當晚仍有1301人同時在線，一直熱鬧到晚間十點以后。

“不比賽的場子照樣爆滿”，這一細節被欄目組視為開賽以來最受鼓舞的反饋之一。在“村字號”賽場邊，看球的村民會為一個好球喊到嗓子沙啞﹔在“全民開唱”的直播間裡，聽眾為喜歡的聲音拉票、搶答游戲、投票定制下期主題——從“圍觀”到“摻和”，再到“上台”，參與的邏輯一脈相承。千余人“無約而至”，大家來這裡，不只是為了“看節目”，更是為了“在一起玩”。

登台的都是普通人：唱完歌，獎金當晚到賬

兩周賽程，先后有517人次普通用戶上麥開唱，直播間的麥克風幾乎每晚不空轉。9月5日的周決賽上，第二周冠亞季軍揭曉：用戶“深情”奪冠，“糖糖小祖宗”“心寂”分獲亞、季軍，三人分別獲得1000元、600元、300元獎金，所有獎金當天結算、當天到賬。加上首周冠軍“蓉兒吖”，兩位周冠軍已鎖定9月23日月決賽席位。

聚光燈下的面孔依舊素人。據欄目組介紹，兩周來登台的選手中，絕大多數沒有任何唱歌經驗，甚至是奪得獎金的前三名，大家都是業余的歌唱愛好家。而當天結算、當天到賬的獎金，也給了登台者實打實的獲得感。這種“規則簡單、兌現痛快”的設計，恰是縣域及鄉鎮地區群眾最認的朴素邏輯——不畫餅、不繞彎，唱得好就有回響，努力了就有回報。

守正創新：熱鬧背后的安全底線與長期主義

一檔面向全民的直播欄目，熱度越高，內容安全的責任越重。據了解，“全民開唱”運營方友趣APP主體為湖南陌趣科技有限公司，平台採用四要素身份核驗機制，接入多重第三方風控體系對直播內容進行實時審核，並制定了覆蓋敏感歌詞排查、選手行為規范、直播間值守、突發輿情處置等環節的內容安全預案，確保欄目在熱鬧的同時始終保持正向、健康的氛圍。

“全民開唱”半月賽程提供了一個耐人尋味的樣本：線下，“村字號”賽事讓鄉野的熱情有處安放﹔線上，一檔手機直播間裡的唱歌欄目，讓這份熱情不必等待節假——每晚八點，舞台准時亮起。

據了解，目前賽事已進入第三周，9月23日將舉行月總決賽。欄目組表示，未來“全民開唱”有望沉澱為平台長期固定欄目，讓“人人都能上台唱”從一場活動變成一種日常。

從晒谷場到直播間，從趕大台看演出到自己點麥當主角，數字技術正在重新定義“舞台”的邊界。這個秋天，越來越多縣域和鄉鎮的年輕人發現：舞台不必在遠方，普通人自己，也可以是被聽見的那個人。

來源：湖南陌趣科技有限公司