“什麼是共產黨？共產黨就是自己有一條被子，也要剪下半條給老百姓的人。”“半條被子”故事發生地——汝城縣沙洲村，當年紅軍牽挂的鄉親們，現在過上了幸福的日子。“半條被子”故事，傳遍中國，也有了新篇章。近期，記者發現——

聽故事的人成了講故事的人

走進汝城沙洲村“半條被子的溫暖”專題陳列館的游客，總會被講解員的精彩講述打動。不過，並沒有多少游客會把這段聲情並茂的講解，和印象中非常嚴肅的思政課聯系起來。

這，竟是一堂課？！

“這確實是一堂正兒八經的微思政課，一堂充滿故事感的思政課。”汝城縣委辦原三級調研員袁榮亮說。

在汝城的學校、機關、社區、企業、景點，活躍著一群人，他們聽著“半條被子”的故事成長，把更多的故事講給更多人聽。他們是一群什麼樣的人，有些什麼故事？2026年10月20日，記者來到汝城，一探究竟。

一個故事，喚醒了一系列故事

如果說所有故事都有一個開頭，那這個開頭，就是“半條被子”的故事。

汝城不僅僅隻有“半條被子”故事。汝城是中央紅軍長征經過湖南的第一站，也是中央紅軍長征突破第二道封鎖線的主戰場，留下許多可歌可泣的故事。

“半條被子”故事，溫暖了中國，也啟迪了汝城的黨員干部。

沙洲芙蓉學校校長何苗苗在參加思政課備課時，遲遲無法定下主題，夜不能寐。最終，她結合自己教師的身份，選擇了汝城縣第一位共產黨員朱舜華的故事。

“朱舜華在革命年代不怕流血犧牲，歷經千辛萬苦。后來，堅持當一名光榮的人民教師，奉獻一生。這也促使我主動來到鄉鎮教育一線。”何苗苗說，朱舜華的故事，在汝城教師隊伍中引發強烈反響。

當汝城縣第七中學教師楊麗雅講完《我的爺爺楊甲林》，台下掌聲熱烈。“爺爺他們這一輩的人，熬過最苦的歲月、打過最險的硬仗，用血肉之軀換來了山河無恙、家國安寧。”楊麗雅說，“如果不是參加思政課比賽，我的爺爺楊甲林的故事或許會一直沉寂。”

但她希望大家記住的，不只是爺爺的名字和他的故事。“我希望用身邊人的故事，在青少年的心底播下紅色的種子。讓他們明白，在崗位上堅守初心，才是對革命先輩最好的告慰。”

“汝城紅色故事多。紅色故事與時代脈搏有機結合之后，這些講述就更精彩、更動人。”市作協主席王瓊華作為特聘專家，參與指導了汝城思政課大賽，對此頗為贊許。

縣委常委、縣委宣傳部部長李超輝介紹，汝城縣委把思政課建設作為“一把手工程”，按照“一體化推進、全方位拓展”思路，汝城以“半條被子”故事為滋養，打造起以新時代學校思政課為主體，行業思政課、景點微思政課和社會思政課為拓展的“1＋1＋N”思政課體系，入選了全國基層思想政治工作創新案例。

“參與思政課的講師大多數都是年輕人，他們具有堅定的信仰、豐富的經驗和滿腔的激情。”縣委宣傳部分管日常工作的副部長朱社平說，縣裡組織編撰《血脈》《紅軍長征在汝城》等本土教材，為思政課建設內涵式發展提供豐富資源。

講故事的人有信心，聽故事的人有興趣

記者注意到，所有上台的講師，對自己的講課充滿信心。

“在台上的時候，怕不怕聽眾不聽你講的？”

“當然怕。”文明瑤族鄉副鄉長陳寒鑫很有感觸，把一個觀點傳遞給另一個人，最好的方法就是講故事。不過，他的第一稿，寫得像論文。

稿件被退回之后，他一遍遍重讀《出路在哪裡？》這份文告，一遍遍重看汝城的紅色故事。“90年前革命先輩在重重圍剿的絕境中，依然相信人民的力量，依然篤定革命的出路。我們今天做基層工作最大的底氣，也同樣來自人民！”想通這個道理之后，他加入了很多故事，發現文稿一下子就鮮活起來了。陳寒鑫相信，講好思政課，必須用真情，這樣才能真正打動人。

感動自己才能感動他人。這一點，是講師們的共識。

剛開始參加思政課比賽，聽著其他選手的宣講，縣委組織部干部朱雅婭當場就哭了。

輪到她上台，她堅信一點——不能為講故事而講故事，聽眾不僅想聽故事，更想明白更多道理。

她講述的主題是樹立和踐行正確政績觀，主題宏大，很難把握。“那一天，我站在台上，看到有些聽眾眼裡泛起淚光，那一刻，我差點控制不住自己的情緒。”朱雅婭說，參加思政課宣講，是一種“反哺”，讓自己更加明白自身的職責和使命。

在選手們精彩講述的背后，一個龐大的“智囊團”在持續默默付出。

汝城縣組建了思政課建設黨史文史審核專家組和業務指導專家組，為思政課建設提供堅實保障。

“黨史故事可不能亂講，不僅情節要真實，細節也不能錯。”汝城縣委黨史研究室主任李英燕說，對於稿件的把關，尤其是史實核准，過了一關又一關。

對於稿件打磨，講師們都有一段難忘的經歷。“十幾遍那是少的，多的來來回回修改三十多次。”袁榮亮說，一開始，專家組對稿件審核就堅持了很高的要求，盡心盡責，甚至連PPT的色彩都不放過，沒有一篇稿件能一次過關。

汝城縣主動對接，邀請教育部、中央黨校、中央黨史和文獻研究院及知名高校的10位在思政建設領域頗有建樹的專家教授組建思政專業智庫，修改課件並擔任大賽評委，全面提高思政課的高度與深度。

這些經過反復打磨的課程，走出了汝城，走向全國。“半條被子”故事宣講團，先后走進中央黨史和文獻研究院、中央政府駐澳門聯絡辦公室、中鐵廣州工程局等機關單位，以及清華大學、北京大學、中南大學等10余所國內高校進行宣講，足跡覆蓋全國近三分之一的省市，直接受眾35萬人次。

從台下到台上，越來越多的人成為講故事的人

今年開始，台上的講師身份慢慢發生了變化。

在接受記者採訪的時候，外賣小哥葛如兵電話響個不停。“我這個職業，時間緊、電話多。”他略帶歉意地笑笑。他說，有時候十分鐘就要吃完一餐飯。

可能他自己也沒料到，自己這個喜歡聽故事的人，最終也成了講故事的人。

“我就是想展示我們這個行業的艱辛和貢獻。”第一次上台講思政課，葛如兵出了汗。雖然講的是身邊人、身邊事，但磕磕巴巴的。38歲的他，不服輸。早起和睡前有空閑，拿出稿件背一背﹔送餐途中不太忙的時候，也要看一看。葛如兵說：“身邊正能量的故事越來越多，講不完。”

“把小辣椒做成大產業，靠的是創新驅動成長、質量贏得信任、誠信塑造口碑、利他凝聚人心。”當汝城縣繁華食品有限公司總經理朱樹清登上比賽講台時，台下觀眾報以熱烈掌聲。他以《一路繁華》為題，講述了企業從家庭小作坊成長為國家級龍頭企業的經歷，現場掌聲經久不息。

盧陽鎮儲能社區，進城購房者居多，管理壓力很大。前幾天，在開展走訪時，一位居民忽然向居委會副主任白雨薇豎起大拇指：“你好優秀！”白雨薇開始一愣，后來才知道，自己參加思政課大賽的事情，居民從網上先看到了。她連續2年參賽，把社區的故事融進思政課，然后把思政課內容掰開揉碎，在日訪夜談、走訪入戶時，見縫插針地講給居民聽。“居民原來也覺得思政課和自己沒啥關系，現在大家發現，原來榜樣就在身邊。”她發現，社區的氛圍越來越好了。

“如果一堂課走不出課堂、走不下講台，那是沒有生命力的。”縣委社會工作部副部長、縣委兩新工委副書記郭建斌說，隻有讓各界人士充分參與，才能進一步弘揚正能量，更大范圍凝聚共識。

在朱范談判合作舊址，游客參觀展館之后，會有一堂非常精彩的微宣講《和而不同：“朱范合作”的啟示》。主講者是汝城縣民政局婚姻登記處負責人范夢。“如果簡單參觀一下，看一下簡介，大家對這段歷史可能沒啥觸動，隻有融入自己的理解，才能有共情。”范夢從這段歷史中提煉出“堅定理想信念、堅守獨立自主、堅持團結統一”三大時代啟示，得到大家好評。“這堂課已經在這裡講了幾十次，有時候周末也開講。”范夢很驕傲。

記者了解到，思政課已經覆蓋汝城紅色沙洲、濂溪書院、理學古鎮等27個景區景點。

“越來越多的人加入進來，特別是廣大社會人士參與進來，為思政課注入新鮮血液，讓黨的創新理論深深扎根這片熱土。”朱社平說，目前，全縣有300余人的巡講團深入機關、鄉鎮、村組、學校、企業等，累計開展巡講1200余場，吸引各地前來研學培訓40余萬人次。（譚志文 黃婧雯）